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Le cose non sono le cose

narrativa

«c’è un lunatico geniale sulla via Emilia»
(La Stampa)

«un tuffo nella vita, disperato e felice»
(Gazzetta di Parma)

«radiodown di un proletariato colto»
(L’indice)
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Paolo Nori, nato a Parma nel 1963, 
ha pubblicato dei romanzi, il quinto si
intitola Grandi Ustionati (Einaudi 2001), 
il quintultimo I quattro cani di Pavolov
(Bompiani 2006).

E quel concerto, finalmente, viene a
vederlo la mia amica Giovanna e
finalmente viene a vederlo con un ragazzo
nuovo di fianco e un nuovo languore nelle
sue braccia lunghe. Giovanna, dopo che si
dibatteva da tempo in una storia di quelle
che ti dibatti, che improvvisamente
mentre parlava con me smetteva di parlare
e le veniva da piangere, adesso viene con
questo ragazzo nuovo e con lui ha tutti dei
gesti di tenerezza, lo fa passare davanti
quando entrano nel locale, lo regge per la
schiena, gli accarezza le braccia, come se
avesse una scorta di gesti da morosa che
aveva accatastato per anni e non era mai
riuscita a usarli. E quella sera, che per il
resto è stata una sera memorabile, quando
esco dal locale con Bassotuba vedo un
poliziotto e di fianco una macchina con su
scritto polizia, tutta piena di poliziotti, e
mi vien da sputare tre volte. Bassotuba mi
chiede Cos’hai da sputare? Mi succede
sempre così, le rispondo, che quando vedo
un poliziotto o un carabiniere, delle volte
anche un vigile urbano, mi vien da
sputare tre volte per terra. Come facevano
i russi nel secolo scorso col diavolo, le dico,
e secondo me è un’alta forma di profilassi
morale, oltretutto, che bisognerebbe
insegnarla ai bambini quando son piccoli.
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